И.  ЭРЕНБУРГЪ 


ГОНЬ 


Огонь  пришелъ  Я  низвесть  на  землю 

Лука  12,49 


Издательство 
„ВЪКЯ  и  ДНИ". 


Черной  ночью  гляжу  на  звѣзды  вѣщія. 

Съ  дальней  звѣзды  кто-то  смотритъ  на  меня, 

И  въ  отвѣтъ  мое  сердце  горитъ  и  трепещетъ- 

Неаогасимый  маякъ. 

Вотъ  она — вселенская  степь — 

Изсохгаая,  жадная,  дикая! 

Моя  радость  горѣть  и  сгорѣть, 

Чтобъ  за  мною  все  небо  вспыхнуло. 

Плоть,  любовь,  даръ  пѣвца  я  ночи  отдалъ. 

Сладко  голымъ  на  тучахъ  кувыркаться! 

Потерять — какая  свобода!. 

Раздать— какое  богатство! 

Разсѣкалъ  я  уста  закрытыя, 

Цѣловалъ  ихъ  въ  огнѣ  и  въ  бреду. 

Столько  взыскующихъ  душънасытилъ 

Мой  мятежный  и  буйный  духъ. 

Если  взоръ  мой  темнѣетъ  и  тускнетъ, 

Если  ладони  въ  крови  и  въ  грязи, 


Если  голосъ,  порой  слишвомъ  грустный, 
Не  можетъ  гремѣть  и  грозить — 

Не  судите  меня!  я  столько  надалъ,  радовался  и  плакалъ, 

Убѣгалъ  отъ  смерти, 

Окровавленный  снова  карабкался 

Отъ  звѣзды  къ  звѣздѣ,  отъ  сердца  къ  сердцу. 

Глядите  младедецъ  ладошами  плещетъ, 

Зори  пылаютъ  вновѣ, — 

Это  я  зажегъ  міры  безконечные 

Своею  смертной  любовью. 

Мои  пѣсни  нѣжныя  и  гнѣвныя 

Я  вѣтру  бросилъ, 

Но  онѣ  цвѣточнымъ  сѣвомъ 

Распылились  по  свѣту. 

Потокъ  любви  человѣчьей 

Я  Бе  хотѣлъ  запрудить, 

Друга  иль  недруга,  каждаго  встрѣчнаго 

Прижима лъ  къ  распаленной  груди. 

Не  могилу,  не  прахъ,  не  пепелъ 

Я  оставляю  міру — 

Только  горячій  вѣтеръ, 

Влуждающій  въ  выси  эфирной. 

Забудьте  меня!  горите  и  пойте! 

Пусть  Господь  возонитъ: 

„Что  стро  съ  безумной  Землею? 

Земля,  Земля  горитъ. 

Архангелы,  звѣзды,  глядите  на  Землю — 

Она  сожгла  свою  темную  плоть, 

Предала  непостижной  Вселенной 

Слѣпую,  святую  любовь", 
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Наши  вауки  будутъ  удивляться, 
Перелистывая  стравицы  учебника: 
„Четырнадцатый...  семнадцатый...  девятнадцатый... 
Какъ  они  жили?.,  бѣдные!..  бѣдные!.." 
Дѣти  новаго  вѣка  прочтутъ  про  битвы, 
Заучатъ  имена  вождей  и  ораторовъ, 
Цифры  убитыхъ 
И  даты. 

Они  не  узнаютъ,  какъ  сладко  пахли  на  полѣ  брани  розы, 
Какъ  межъ  голосами  пушекъ  стрекотали  звонко  стрижи, 
Какъ  была  прекрасна  въ  тѣ  годы 
Жизнь. 

Никогда,  никогда  солнце  такъ  радостно  не  смѣялось, 

Какъ  надъ  городомъ  разгромленнымъ, 

Когда  люди,  выползая  изъ  подваловъ, 

Дивились:  есть  еще  солнце!.. 

Гремѣли  рѣчи  мятежныя, 

Умирали  ярыя  рати. 

Но  солдаты  узнали,  какъ  могутъ  пахнуть  подснѣжники 
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За  часъ  до  аттаки. 

Вели  поутру,  разстрѣливали...  > 

Но  только  ови  узвали,  что  звачитъ  апрѣльское  утро. 

Въ  косыхъ_  лучахъ  купола  горѣли, 

А  вѣтеръ  молилъ:  обожди!  мивуту!  еще  минуту!.. 

Цѣлуя  не  могли  оторваться  отъ  грустныхъ  губъ, 

Не  разжимали  крѣпко  сцѣпленныхъ  рукъ. 

Любиіи — умру!  умру! 

Любили — гори,  огонекъ  на  вѣтру! 

Любили — о  гдѣ  же  ты?  гдѣ? 

Любили,  какъ  могутъ  любить  только  здѣсь  на  мятежной 

и  нѣжной  звѣздѣ. 
Въ  тѣ  годы  ее  было  оадовъ  съ  золотыми  плодами, 
Но  только  мгновенный  двѣтъ,  одинъ  обреченный  май! 
Въ  тѣ  годы  ве  было  „до-свиданья", 
Но  только  звонкое,  короткое  „прощай". 
Читайте  о  насъ — давитесь! 
Вы  не  жили  съ  нами — грустите! 
Гости  земли,  мы  пришли  на  одинъ  только  вечеръ. 
Мы  любили,  крушили,  мы  жили  въ  нашъ  смертный  часъ. 
Но  надъ  нами  стояли  звѣзды  вѣчныя, 
И  подъ  ними  зачали  мы  васъ. 
Въ  вашихъ  очахъ  горитъ  еще  ваша  тоска. 
Въ  вашихъ  рѣчахъ  звенятъ  еще  наши  мятежи. 
Мы  далеко  расплескали  въ  ночь,  и  въ  вѣка,  въ  вѣка 
Нашу  угасшую  жизнь. 

Мартъ  1919 
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Не  зваю,  кто  правъ  иль  виновенъ. 

Они  разеык  носятъ  знамева. 

Но  той  же  злобой  и  той  же  любовью 

Полны  сердца  изступленныя, 

Но  той  же  теплой  кровью 

Святится  земля  неуемвая. 

Идутъ.  Вотъ  этотъ  вихрастый  выстрѣлитъ  въ  солнце. 

Куда?  развѣ  знаютъ..,  далеко,  далеко... 

Они  только  черныя  волны 

Новаго  потопа. 

Палить,  рубить,  стрѣлять. 

На  штыкъ  носадятъ  родную  мать. 

Просить  некого,  уйти  некуда. 

Никто  не  можетъ  помочь. 

Идутъ.  Это  дѣти  вѣтра. 

Смерть.  Ночь. 

Небеса  расаашутъ  кровавымъ  плугомъ, 

Взыграютъ,  древвій  міръ  оголя. 

И  что  имъ  вѣчная  мудрость, 

Наша  сѣдая  земля? 

Идутъ,  другіе  встаютъ  навстрѣчу. 

Иныя  пѣсни,  но  тотъ  же  вѣтеръ. 

Пришли.  Прошли.  Ушли. 

И  одинъ  надо  всѣми  неистовый  вечеръ, 

Звѣздная  буря  вкругъ  дикой  земли. 

Еще  смуглѣетъ  церквей  заноз д мое  золото, 

Еще  дремлетъ  аодъ  снѣгомъ  земля, 

Лще  нѣжные  рѣютъ  голуби, 

И  гдѣ-то -евенитъ  ектенія... 

Идутъ.  Не  ратьт  не  рати— 

Вѣтеръ  мчитъ. 

И  старики  умираютъ  на  паперти, 
Прижимая  къ  сердцу  ржавые  ключи. 
Мудрецы  еще  клонятся  надъ  книгами, 
Таятъ  послѣдніе  огни. 

Что  имъ  книги?  Они  міръ  крестить  будутъ  сызнова. 
„Эй,  стрѣляй!  смотри  не  промахнись!.."  ^ 
Нрекрасенъ  жрецъ,  ирвкрывающій  дряхлой:  плотью 
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Трепетный  свѣтильникъ! 

Но  такъ  же  прекрасенъ  младенецъ  беззаботный, 

Который  рѣзвится  на  великой  могилѣ! 

„Идемъ!  сметемъ!  убьемъ!" 

Ожнгаютъ  храмъ,  въ  которомъ  молились. 

Но  пожарище  тоже  святая  кадильница, 

й  крикъ  бунтаря — псаломъ. 

Я  слышу  пѣсни,  я  вижу  ружья, 

Но  я  не  знаю,  кому  они  служатъ. 

Сотворившій  громы,  и  смерть,  и  смерчъ,  и  бунтъ 

Землю  закружилъ.  Іетимъ,  летимъ... 

Это  послѣдній  канунъ. 

Кто  пойметъ  что  за  нимъ? 

Я  не  знаю  грядущаго  міра. 

На  мопхъ  очахъ  пелена. 

Цвѣтокъ,  я  на  полѣ  брани  выросъ. 

Подъ  желѣзной  стопой  отзвенела  моя  весна. 

Смерть  земли?  или  трудные  роды? 

Я  летѣлъ,  и  горѣлъ,  и  сгорѣлъ. 

Но  я  счастливъ,  что  жилъ  въ  эти  годы — 

Какой  высокій  удѣлъ! 

Другіе  слагали  книги  пророчествъ, 

Пламена  небесъ  стерегли. 

Мы  же  горимъ,  затопивъ  вселенскія  ночи 

Костромъ  невозможной  любви. 

Небожители!  духи!  святые! 

Вотъ  я,  слѣпой  человѣкъ, 

На  ооляхъ  обреченной  Россіи 

Прославляю  мятежный  вѣкъ! 

Мы  ничего  не  создали, 

Захлебнулись  въ  тоскѣ,  растворились  въ  любви. 

Но  звѣздное  небо  нами  разодрано, 

Зори  въ  нашей  крови. 

Гнѣвъ  и  смерть  въ  нашихъ  сердцахъ, 

На  лицахъ  отсвѣтъ  кровавый — 

Это  мы  изъ  груди  окаменѣвшаго  Творца 

Мечемъ  высѣкали  новую  правду. 
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Идутъ  и  тонутъ  въ  ночи  вьюжной. 

Оами  не  знаютъ,  кому  они  служатъ. 

Съ  опаской  ступаютъ  но  снѣгу: 

Въ  полѣ  ни  зги.  Голосить  или  пѣть?.. 

Ови  еще  мвятъ,  что  возстали  на  Господа, 

Порвали  временъ  золотую  цѣпь! 

Слѣпцы  —молодое  племя, 1 

Вы  рѣзвитесь  у  ногъ  Творца. 

Вы  взошли  изъ  звѣзднаго  сѣмени, 

Древній  токъ  струится  въ  сердцахъ. 

Глядите  жъ  съ  низинъ  человѣчьихъ 

На  дальнихъ  свѣтилъ  игру. 

Мгновенные,  славьте  вѣчность — 

Великій,  торжественный  кругъ! 

Въ  вашихъ  знаменахъ  и  въ  небесномъ  туманѣ, 

Въ  вашемъ  мятежѣ  и  въ  кометѣ  пролетающей 

Я  слышу  буйное  дыханіе 

Нашего  единаго  Хозяина, 

Никогда  никакая  революція 

Не  перекраситъ  земли  сѣдины, 

Какъ  вѣтерокъ  летучій 

Голубой,  улыбчивой  весны. 

Что  войны,  народовъ  смятеніе, 

Красный  стягъ  или  золото  Рима — 


Лередъ  слабой  малевъкой  женщиной 

Рожающей  сына? 

Вы  забыли  о  вѣчномъчудѣ: 

Любовь  заплетаетъ  вѣнокъ, 

Среди  низкихъ  томительныхъ  будней 

Прегворяетъ  воду  въ  вино. 

Вы  тоже,  вы  тоже  люди, 

Изъ  ночи  вышли  и  мчитесь  въ  ночь, 

Вы  также  гнѣвно  и  нѣжно  любите, 

Лобзая,  сжимая  тлѣнную  плоть. 

„Эй,  товарищъ!  враги  или  наши?" 

Въ  полѣ  ни  зги  и  страшно... 

Вы  также  умрете,  уснете  навѣкъ, 

Растопивъ  теплой  кровью  трепетный  снѣгъ. 

Играйте  же,  шумныя  дѣти! 

Надъ  вами  святой  нёбосклонъ. 

Въ  летѣ  лѣтъ  вы  одинъ  только  вечеръ, 

На  рѣсницахъ  мгновенный  сонъ. 

Пригвожденный,  распятый,  убитый, 

Я  не  мыслкг  о  вашихъ*  снахъ. 

Надъ  землей,  что  томится  и  мчится, 

Зэдотыя  горятъ  письмена: 

„Роятся  миріады  звѣзцъ, 

Дробятся,  гаснутъ  и  рѣютъ, 

Я  конецъ  и  начало,  голова  и  хвостъ 

Золотого  вѣчнаго  Змѣя. 

Я  былъ,  Я  есмь,  Я  пребуду  вовѣкъ, 

Среди  смерти,  и  вѣтра,  и  грома.  • 

Вѣдный,  слѣпой  человѣкъ, 

Ты  придешь  въ  Мое  черное  лоно! 

Растечешься  въ  Моей  глубинѣ, 

Распылишься  въ  звѣздномъ  туманѣ. 

Ты  придешь,  ты  придешь  ко  Мнѣ, 

Заблудившійся  странникъ!" 
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С  Л  Я  В  Я  ТРУДУ. 

Я  шелъ,  я  упалъ,  я  свова  иду. 

Слава  труду!  , 

Мы  строимъ  великіе  города. 

Ихъ  рушитъ  вѣтеръ,  смерть,  года. 

Но  мы  снова  строимъ,  камень  кладемъ  на  камень, 

Шагъ  за  шагомъ  всходимъ  къ  небесамъ, 

И  гудятъ  надъ  дальними  полям** 

Красные  кириичные  лѣса. 

Мы  зажигаемъ  огни— ихъ  гаситъ  вѣтеръ. 

Мы  пѣсни  слагаемъ — ихъ  забываютъ  дѣти. 

Ржавѣетъ  желѣзо.  Разсыпается  камень. 

Въ  сердцѣ  нѣтъ  восиоминаній. 

Но  если  солнце  отгоритъ  навсегда, 
Если  помертвѣегъ  наша  звѣзда, 

ІІослѣдній  младенецъ  на  жарѣ  сердца  расплавить  колото, 

й  будетъ  ковать  на  краткій  рѣкъ 

Никому  ненужное  солнце. 

Ибо  не  можетъ  живой  человѣкъ 

Опустить  свой  неистовый  молотъ. 

Горона  и  слова  умрутъ, 
Истлѣютъ  въ  ночи  вѣка. 
Слава  тебѣ,  нетлѣнный  трудъ, 
Занесенная  къ  небу  рука! 
Творецъ,  изстуаленный  работникъ, 
Шесть  дней  клонился  надъ  глыбой  свѣта, 
Высѣкъ  горы,  долы,  рощи 
-й  улыбчиваго  человѣка. 
Кузнецы,  раздувайте  печи  рдяныя! 
Пахарь,  звѣздное  сѣмя  бросай! 
Шы  изъ  ночи  высѣчемъ  новыхъ  Адамовъ, 
Въ  сердцахъ  насадимъ  зеленый  Рай. 

Розы  печей  расцвѣтаютъ,  сталь  безумная  льется. 
Работай!  Работай! 
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Еще  кровь  земли  не  остыла 

Въ  черныхъ  чугуяныхъ  жилахъ. 

Стучатъ  машины,  дышатъ  шахты  разверстыя — 

Еще  трепещетъ  земное  сердце, 

Трудись,  рабочій! 

Пусть  видятъ  звѣзды  холодный, 

Какъ  плещутъ  въ  надмірныя  ночи 

Пожары  твоихъ  заводовъ. 

Сеіянинъ,  идетъ  весна. 
Ждетъ  тебя  на  ложѣ  сонная  жена. 
Да  размягчитъ  ея  суровую  плоть 
Твой  трудъ  и  твоя  любовь! 

Припади  къ  ней,  юбзая,  истоми  ее  острымъ  плугомъ. 

Глубже  кинь  въ  нее  сѣмя  чудное. 

Ионесетъ  она.  На  солнцѣ  грѣя  дивное  чрево, 

Родитъ  зеленые  цвѣтущіе  посѣвы. 

Собери  хлѣба.  Пусть  гульетъ  твой  сераъ. 

Пусть  она  лежитъ  нагая  и  нѣмая,  какъ  смерть. 

Вновь  придетъ  весна, 

Разметавшись,  тебя  призоветъ  она. 

Иди  же  поступью  мощной,  не  вѣдая  страха, 

Вѣчный  пахарь! 

Пусть  вражьи  рати,  саранча  великая, 
Недозрѣвшія  нивы  вытопчутъ, — 
Трудись,  ибо  одна  жена  и  одна  мать. 
Ибо  земля  не  устанетъ  рожать, 
Ибо  ты  разрывая  сухую  землю, 
Засѣвая  нивы  безплодныя, 
Постигаешь  тайники  вселенной, 
Міра  темную  утробу. 

Ты,  поэтъ,  трудись  и  ной! 
Твои  думы — огненныя  пчелы, 
Изъ  мірской  души,  нѣмой  и  слѣпой, 
Онѣ  высасываютъ  звонкое  золото. 
Надо  столько  мукъ  и^  тоски, 


Столько  страдной  работы, 

Чтобы  вырвать  изъ  еердецъ  лючскихъ 

Эти  аѣсни  легкія  и  беззаботныя. 

Работай,  камень  дроби, 

Броди  среди  будней  увылыхъ, 

Пока  ве  отыщешь  въ  глуби 

Словъ  златоносныя  жилы. 

Каждый  стихъ — это  свѣтлый  гонецъ 

Въ  вѣка,  въ  міры,  отъ  сердца  къ  сердцу. 

Смертное  сердце  горитъ  на  быстромъ  огнѣ, 

Но  въ  аѣснѣ  оно  безсмертно. 

Звовкій  голосъ — какъ  вѣтеръ  въ  полѣ, 
Тяжкій  потъ — какъ  роса  въ  небесномъ  саду, 
И  какъ  розы—жесткія  мозоли. 
Слава,  слава  труду! 

Нынѣ  правитъ  міромъ  смерть.  Конецъ!  Конецъ! 

Но  мы  не  уйдемъ,  ве  уступимъ, 

Жарче  раздуемъ  мѣхами  пламя  еердецъ, 

Надъ  землей-  распластаемъ  окровавлевныя  руки. 

Будемъ  строить,  сѣять  и  пѣть, — 

Человѣкъ  не  можетъ  умереть! 

Всколосись,  любовь,  на  пожарищахъ  злобы! 

Умирая  работаемъ  мы. 

Мы  въ  работѣ  Творцу  подобны, 

Отдѣлившему  свѣтъ  отъ  тьмы. 

Никогда  не  сможетъ  остановиться 

Наша  сумасшедшая  земля... 

За  работу!  Мы  внишемъ  новую  страницу 

Въ  древнюю  книгу  Бытія. 

Мартъ  1919 


Нѣтъ,  я  не  поэтъ,  я  или  пророкъ, 

Или  только  жалкій  юродивый, 

Что  задравъ  рубашку  на  брюхѣ  ползетъ 

И  оретъ:  „это  будетъ!  это  будетъ  сегодня!" 

Это  будетъ!  и  сердце  полно  предчувствій. 

Что  будетъ?  вѣчный  животъ?  или  смерть? 

Не  знаю,  но  знаю,  что  будетъ,  и  вьюсь  я 

Какъ  раздавленный  червь. 

Не  поэтъ  я!  вы  слушаете: 

Вотъ  раздадутся  звуки  плавные, 

И  наши  истомленный  души 

Заночуютъ  въ  тихой  гавани. 

А  мои  стихи  выполз-аютъ — голые  птенчики, 

Розовые,  пискливые,  еще  необсохшіе. 

И  вы  кричите:  „одѣньте  ихъ! 

Мы  не  можемъ!  стыдно,  тошно  намъ!" 

Во  что  одѣну  ихъ?  у  поэтовъ  пышныя  облаченія, 

А  я  не  поэтъ— я  нищій. 

У  меня  нѣтъ  даже  дерева, 

Чтобъ  сорвать  хоть  одинъ  фиговый  листикъ. 

Я  могу  визжать  про  свою  муку, 


Прыгать  съ  перешибленной  лапой, 

Какъ  старый  развратникъ  сюсюкать, 

И  ао  ребячески  плакать. 

Вы  кричите:  „уберите  его! 

Довольно  онъ  здѣсь  кривлялся!" 

А  я  могъ  бы  такъ  любить  васъ, 

Такая  у  меня  ко  всѣмъ  жалость.,. 

Но  вотъ  встаю,  кричу — опомвитесь! 

Я  не  могу— вы  легли!  вы  уснули! 

Онъ  придетъ,  а  вы  заперлись  въ  вашихъ  комнатахъ, 

Вы  не  успѣете  выбѣжать  на  улицу! 

Прочтете  стихи,  мой  скулящій  голосъ  послушаете, 

На  мигъ  раздражитесь,  и  уйдете  безотвѣтные, 

Чтобъ  упасть  какъ  на  мягкія  подушки 

На  стройныя  строфы— не  мои — поэтовы. 

И  забудете  того,  кому  тоже  было  стыдно  и  горько, 

Кто  какъ  вы  хотѣлъ  любви,  рацости  тихой. 

Но  не  могъ,  ибо  прыгалъ  и  корчился, 

Слыша  то,  что  вы  не  разслышали. 

Лишь  когда  запоетъ  труба  Архангела, 

И  ослиныя  копыта  прозвенятъ  на  площади  каменной, — 

Вы  скажете:  „вѣдь  и  тотъ  кривляка 

Кричалъ:  Осанна!  Осанна!" 

Январь  1918 


ПРОСЛАВЛЕНІЕ  ЗЕМНОЙ  ЛЮВВИ. 


1. 

Ночью  такія  звѣзды! 

Любимые,  ионикнутые,  счастливые,  разяюіившіе 

На  синей  площади  руками  ловятъ  воздухъ, 

Шарятъ  въ  комнатѣ,  на  подушкѣ  теплой  ищутъ. 

Кого?  его-ль?  себя?  или  только  второго  человѣка?  і 

Такъ  ищутъ!  такъ  олачутъ!  такъ  просятъ! 

И  отъ  стоустаго  жаркаго  вѣтра 

Колышатся  звѣздныя  рощи. 

Звѣзды  опустились,  подъ  рукой  зашелестѣли, 

И  вновь  цвѣтутъ — не  здѣсь,  а  тамъ!..  Прости!  не  мучай! 

Только  все  еще  отъ  смятыхъ  постелей 

Подымаются  молящія  руки. 

Верная  жена  отрываетъ  руки  отъ  шитья. 
Щеки  застилаетъ  сухая  бѣлизва. 
Стали  глаза,  не  сойдутъ,  стоятъ. 
НІеичетъ  она: 

„Что-же,  радуйся  моей  вѣрной  вѣрностп! 
Я-ль  согрѣшу?  а  сердце  горитъ, 
Бѣдное,  неумное  сердце. 
Ну  бери!  бери!  бери!" 

Двое  на  тѣсной  кровати. 

Взбухли  жилы.  Смертный  потъ. 

И  такихъ  усилій  тяжкій  вздохъ. 

Съ  кѣмъ  вы  тягаетесь,  страшные  ратники? 

Нѣтъ,  это  не  осаждаютъ  крѣпость, 
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Не  барку  тянутъ,  не  дробятъ  гранить— * 
Это  два  бѣдныхъ  человѣка 
Все  хотятъ  еще  стать  однимъ. 
Гмъ!  Гмъ! 

Все  весьма  црекрасно  въ  мірѣ: 
Раздѣваться,  цѣловаться,  сиать, 
Вставать,  одѣваться,  раздѣться  опять. 
2X2=4. 
5X5=25. 

Господи,  спасибо!  есть  любовь  ясная! 

И  куцая  гимназистка  шестого  класса, 

Вотъ  и  она  подойдетъ,  иригубитъ, 

И  бьются  подъ  узкимъ  передникомъ  дѣвичьи  груди. 

„Я  хотѣла  васъ  просить  объ  одномъ...  . 

Только  не  смѣйтесь...  это  такъ  глупо...  нѣтъ  не  выходитъ. 

Я  скажу,  не  теперь...  потомъ... 

Боже,  что  со  мной  сегодня?.. 

Не  зовите  меня...  просто  Марусей... 

Ну  и  сказала...  все  равно...  пусть!.." 

Легче  гору  поднять — такъ  трудно! 

Что  это?  его  глаза  или  море? 

И  жадно  пьютъ  пухлыя  губы 

Нашу  сладкую  горечь. 

Пей!  Никогда  не  забыть  эту  боль,  испугъ, 

И  щемящую  грусть  этихъ  розовыхъ  губъ... 

Тамъ  въ  моемъ  ІІарижѣ,  на  терассѣ  ресторана, 

Какъ  звѣзда  на  зарѣ,  доцвѣтаетъ  дама, 

И  отъ  гаснущаго^газа,  и  отъ  утренняго  свѣта 

Еще  злѣе  губы  фіолетовыя, 

И  облизывая  ложечку— каштановый  кремъ — ■ 

Ей  хочется  вытянуться,  ногой  достать  спинку  кровати, 

И  горько  шепчетъ  она;  „^е  і'аіте!  і'аіте!" 

Ему?  или  ложечкѣ?  или  зарѣ  надъ  городомъ  плачущей? 

И  гдѣ-то  въ  эту  же  ночь 

Папуасъ  подъ  себя  подбираетъ  папуаску. 


Господи,  спасибо!  вѣдь  есть  любовь, 
Любовь  такая  ясная! 

Мы  полемъ  шли.  Остановились  оба  сразу. 

Глядѣть — не  глядѣли.  Ждать — не  ждали. 

Горько  пахла  земля  сухая. 

Развѣ  мы  знали 

Чыіхъ  слезъ  она  чаетъ? 

Мы  стояли.  Мы  не  знали.  Ничего  не  знали. 

Мы  другъ  друга  искали. 

Будто  не  стопмъ  мы  рядомъ,  будто  межъ  нами 

Весь  міръ  съ  морями,  съ  холмами,  съ  полями. 

Губы  дышали  зноемъ  земли. 

„Ты  здѣсь?  ты  здѣсь?" 

Пальцы  спрашивали 

II  нашли. 

Господи,  спасибо!  вѣдь  есть 
Любовь  такая  тяжкая! 

Наши  слезы  смѣшались — гдѣ  мои?  гдѣ  твои? 

Горько  пахла  земля,  но  земля  ли?  и  гдѣ  мы? 

Боже,  развѣ  мало  такой  любви, 

Чтобъ  напоить  всю  жаждущую  землю? 

„Ты  видишь?" — „Да,  землю  и  тебя". 

Ты  засмѣялась,  слезы  все  бѣжали,  легкія  слезы. 

Л  послѣ  спросплъ  я: 

„Ты  видишь?" — „Да,  тебя  и  звѣзды", 

2. 


Не  знаю!  не  помню! 

Вотъ  она  распускаются  электрпчеекіе  розаны, 
Газа  голубые  піоны. 
У  окна  Танечка. 

Тощей  грудью  прижавшись  къ  кппжечкѣ 
Ноетъ:  „я  жду  лобзанія!" 


— „Танечка,  вы  дома?" — „Нѣтъ  ихъ,  сейчасъ  вышли." 

Жадныя  ворота  губами  чмокаютъ. 

Телефонъ  визжитъ:  „я  приду!  я  приду  сама". 

И  корчась  отъ  похоти, 

Кидаются  другъ  на  друга  раскаленные  дома. 

Господи,  спасибо!  есть  любовь  тяжкая. 
Нетръ  Николаевичу  жена— Наташа. 
Спальня  ампиръ,  ампиръ  ночной  столикъ. 
Ночь?  Но  сколько  ихъ  было,  сколько? 
„Скучно.  Пойти  бы  что  ли  въ  театръ"... 
И  скучно  блесгягъ  лифчика  пряжки. 
Но  что  это?  слово?  или  только  улыбка, 
Усмѣшка  привычныхъ  скучающихъ  губъ?  ■ 
И  бьются  они — двѣ  рыОы 
На  берегу. 

И  на  знакомой  кровати, 

Онъ,  прожившій  съ  ней  столько  лѣтъ, 

Знающій  каждую  пуговку  ея  платья, 

Каждый  вздохъ  ея  сонныхъ  вѣкъ, 

Вдругъ  ищетъ,  ловить,  удивленный, 

Кричитъ:  „Наташа,  неужто  ты?  еще!  еще!" 

А  на  стулѣ  какъ  каждую  ночь  бѣлье, 

Какъ  каждую  ночь  лампадочка  дрожитъ  у  иконы. 

„Наташа!  Наташа! 

Это  ль  не  наша  первая  ночь?" 

Господи,  спасибо!  вѣдь  есть  любовь 

Такая  тяжкая! 

„Вотъ  гдѣ  свѣтъ...  по  трешницѣ  заплатимъ... 

Чтобъ  всю  ночь...  ужъ  мы  раскошелимся... 

Ну,  тьЛ  раскручивай  тряпки! 

Выкладай  свои  прелести! 

Ужъ  ты,  сучка  потертая, 

Но  ученому  повертывайся!" 

За  окномъ  желтый  снѣгъ  и  веена. 

Талый  снѣгъ — ему  умереть.,. 
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Ахъ,  она  возьметъ  этот^  красный  фонарь, 

Вудетъ  онъ  вмѣсто  сердца  горѣть. 

Вудетъ  жечь  и  вздыхать,  ^детъ  круглый  и  красный 

Ночью  жить,  а  къ  утру  погаснетъ... 

Трясетъ  еще  дѣвку,  но  на  черныхъ  губахъ  стынетъ  ругань. 

Нельзя  ни  уйти,  ни  забыть,  ни  укрыться. 

И  грубыя  руки  бьются  испуганно, 

Будто  крылья  самой  нѣжной  птицы. 

Мутитъ  онъ  кислаго  пива,  отъ  пудры  вонючей. 

Передъ  нимъ — грязный  тюфякъ,  передъ  ней — потолокъ. 

Но  держатъ  они  еще  оцинъ  лучикъ... 

„Отчего  такъ  свѣтло?" 

„Не  знаю,  еще  ночь." 

„Это  съ  улицы"... — „Какь  тебя  звать?" — „Машкой". 
Господи,  спасибо!  вѣдь  есть  любовь, 
Любовь  такая  тяжкая! 

Ты  сидѣла  въ  кафэ,  и  газа  отблескъ  синій 

Іылъ  на  всемъ:  на  твоемъ  лицѣ,  на  стаканѣ  вина,  на 

пальцахъ  дамъ, 
Будто  смерть.  И  когда  я  повторялъ  твое  грустное 

нормандское  имя, 
Мнѣ  казалось,  что  мы  ужъ  не  здѣсь,  а  тамъ. 
И  двѣ  тонкія  рюмки  встрѣчаясь, 
Нодъ  чей-то  пьяный  смѣхъ, 
Пѣли  намъ  о  свѣтломъ  раѣ, 
Гдѣ  ни  арфъ,  ни  цвѣтовъ,  только  синій  свѣтъ. 
Ты  встала.  Мы  шли  долго,  молча,  не  смѣя  умереть, 
Какъ  каторжники  шли.  Куда?— развѣ  мы  спрашивали... 
И  грустно  звенѣла  цѣпь 
Любви  нашей. 

Я  клевалъ  губы  трудныя  твои, 

Слушалъ,  какъ  неровно  бьется  сердце. 

Гдѣ  же  рай?  гдѣ  же  радость  не  быть,  не  быть? 

Гдѣ  же  смерть? 

Вотъ  близко!  сейчасъ  не  станетъ! 
Цѣлую.  Но  я.  И  это  мое, 
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Страшный  ангелъ  держалъ  межъ  нашими  устами 

Меча  своего  лезвѳѳ. 

Ничего,  ничего  не  будетъ!.. 

Но  тоска  любви  горяча, 

Она  растопи на  сталь  меча. 

„Любишь?.." 

Разсвѣло.  Голые  свѣтлые  мы  въ  окошко  глядѣли. 
Торговки  пѣли,  гремѣли  телѣги,  гдѣ  то  кричалъ  нѣтухъ. 
Господи,  мы  закончили,  какъ  намъ  было  велѣно, 
Тяжкій  трудъ. 

Какая  радость!  Вотъ  выползаетъ  красное  солнце... 

Господи,  спасибо!  есть  любовь  темная. 

Еще  свѣча  горѣла  безцѣльная, 

Слабый  огонекъ  средь  золота  зари. 

Ты  тихо  попросила,  я  разслышалъ  еле-еле: 

„Не  туши...  пусть  горитъ",.. 


3. 

Въ  поздній  часъ, 

Умирая  въ  темныхъ  больницахъ, 

Не  вѣря,  что  утро  можетъ  настать, 

Всѣми  забытые, 

Люди 

Кричатъ. 

Кажется,  этотъ  крикъ  даже  солнце  разбудить, 

И  встанетъ  заря. 

И  души,  что  плоть  не  вмѣщаетъ, 

Прорвут^  великій  мракъ, 

Разольются  точно  рѣки,  свѣтомъ  райскимъ 

Наши  дни  осеребрятъ. 

Въ  отвѣтъ  изъ  спаленъ,  изъ  ночлежекъ,  изъ  блудилищъ 
Раздается  такой  же  страстный  крикъ, 
Всѣхъ,  кто  сливаясь  не  слились, 
Всѣхъ,  кто  не  любя  любили, 
Всѣхъ?  кто  ждетъ-не  дождется  зари, 


„Милый, 

Если  можешь — умри!.." 

Будто  иа  катафалкѣ,  на  пышной  кровати 

Старой  актрисы, 

Птичкой  бьется,  тихо  плачетъ 

№  305-ый — блѣдный  гимназистикъ. 

Мальчикъ  дышетъ  духами — вся  комната  полна  сирени. 

Но  вотъ  еще  запахъ  смутный,  тревожный, 

Будто  голубые  цвѣтики  тлѣнія 

Зацвѣтаютъ  на  холеной  кожѣ. 

А  ей  страшно— съ  каждымъ  годомъ  все  легче  гнутся  колі 
Все  круче  путь, 

И  все  меньше,  меньше  времени 

Хоть  на  мигъ  приподняться,  взглянуть. 

„Вотъ  еще  падаю...  Кто  подыметъ... 

Такъ  въ  грязи  и  приду,  даже  черти  шарахнутся  прочь... 

Нѣтъ,  не  могу!..  Боже,  смертнымъ  потомъ  вымой 

Эту  все  испытавшую  плоть!" 

Молчатъ.  Эта  ночь  надолго,  навѣки 

Окна  завѣшены,  заперта  дверь. 

Двое.  Но  съ  ними  третій. 

Ночь?  Или  смерть? 

И  старуха  и  мальчикъ  встрѣчаютъ,  нѣжно  обнявшись, 
Радость,  послѣднюю  радость  нашу. 

Всю  ночь  солдатъ  измывался  надъ  бабой, 

Теперь  запотѣлъ,  изошелъ.  Лежать  они  ряцышкомъ. 

И  скучно... 

И  каждый  о  своемъ  говорить,  а  другой  не  слушаете 

„Утромъ  въ  баню  схожу  помыться  .. 

А  тамъ  крышка — на  позиціи... 

А  какъ  прошлой  весной  Федьку  засыпало, 

Только  разокъ  икнулъ, — вотъ  и  пойми  тутъ.,. 

Скажешь  поняла"?.. 

„Говорю  тебѣ  дѣвочка  у  меня  померла, 
Глаша,  Глафира... 


Шесть  рублей  за  нее  платила"... 

Скучно.  А  тамъ  конецъ... 

„Вотъ  и  я  помру — чего  зря  мучаться"... 

Что  то  бѣлое  копошится  въ  окнѣ. 

Ова  придетъ.  Она  неминучая. 

Вѣлое  расползлось.  Гдѣ  же  дочь? 

Баба  баюкаетъ  солдатика:  „милый,  вотъ  и  всѣ  померли". 

Господи,  спасибо — вѣдь  есть  любовь, 

Любовь  такая  темная! 

„Ласкай  меня,  ласкай,  какъ  хочешь! 
А  вчера  ночью"... 

Ты  говорила:  такъ  меня  ласкалъ  другой,  такъ  третій... 

И  любили  нелюбящіе,  и  ласкали  неласковые, 

И  не  знали  зачѣмъ  мы  вмѣстѣ, 

И  не  могли  другъ  отъ  друга  оторваться. 

И  въ  душной  натопленной  комнатѣ 

Выло  все,  но  не  было  радости. 

й  души  бились  объ  окна  темныя, 

Слабыя  бабочки, 

Вились  и  падали. 

Даже  слова  безстыдныя 

Не  могли  заглушить  легкихъ  крылышекъ  трескъ. 

„Открой  электричество...  ничего  не  видно"... 

„Спи!"  И  вотъ  разсвѣтъ. 

Ты  дремала.  Твоя  грудь,  плечи,  руки 

Выли  въ  легкомъ  предразсвѣтномъ  серебрѣ. 

Боже,  знаю— будетъ  искупленъ 

И  этотъ,  и  этотъ  грѣхъ, 

Когда  въ  смертный  часъ  буду  прыгать,  биться, 

Простыни  рвать,  визжать, 

Й  потомъ  въ  послѣдній  разъ  жадно  вытянусь, 

Чтобъ  всего  себя  отдать. 

И  къ  тебѣ  придетъ,  Господь, 

Душа  моя.  Жизнь  покажется  грустной,  ми^іой,  далекой, 
И  скажу  я:  Господи,  спасибо — вѣдь  есть  любовь, 
Любовь  такая  легкая! 

Январь  1918 


Враги,  нѣтъ,  не  враги,  прѳсто  мпогіе, 

Наткнувшись  на  мое  святое  безстыдство, 

Негодуя  дочекъ  своихъ  уводятъ, 

А  если  дочекъ  нѣтъ — хпхпкаютъ. 

Друзья  меня  слушаютъ  благосклонно: 

„Прочтите  стихи",  будто  мои  вопли 

Могутъ  украсить  ихъ  комнаты, 

Какъ  стильныя  пепельницы,  или  отборное  общество. 

Выслушавъ  хвалятъ  въ  мѣру, 

Говорятъ  объ  яркихъ  образахъ,  о  длиннотахъ,  объ  ассонансахъ, 
И  дружееки  указываютъ  на  нѣкоторыя  странности 
Безусловно  талантливаго  сердца. 
Я  не  могу  сказать  вмъ:  тише! 

Вѣдь  вы  слышали,  какъ  головой  объ  стѣну  бьется  человѣкъ... 

Ахъ,  нѣтъ,  вѣдр  уто  только  четверостпшія, 

И  когда  меня  иредставляютъ  дамамъ,  говорятъ:  „поэтъ". 

Зачѣмъ  оішу?  знаю — не  надо, 

Проою  бш  выть,  какъ  собака...  Боже! 
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Велика  моя  человѣческая  слабость. 

А  вы  судите,  коль  можете... 

Такъ  и  буду  публично  плакать,  молиться, 

О  своихъ  молитвахъ  читать  рецевзіи... 

Боже,  эту  чашу  я  выпью, 

Но  пошли  меѣ  одно  утѣшеніе: 

Пусгь  мои  книги  прочтетъ 

Какая  нибудь  обыкновенная  дѣвушка, 

Которая  не  знаетъ  ни  газэлъ,  ни  рондо, 

Ни  того,  какъ  все  это  дѣлается. 

Прочтетъ,  скажетъ:  „какъ  просто!  отчего  его  всѣ  не  поняли? 

Мнѣ  кажется,  что  это  я  написала. 

Онъ  былъ  одну  минуту  въ  свѣтлой  комнатѣ, 

А  потомъ  въ  потьмахъ  остался. 

Дверь  заперта.  Онъ  бьется,  воетъ. 

Неужели  здѣсь  остаться  навѣкъ? 

Какъ  же  онъ  можетъ  быть  спокойнымъ, 

Если  онъ  видѣлъ  такой  свѣтъ? 

Боже,  когда  часъ  его  пріидетъ, 

Пошли  ему  легкую  смерть, 

Пусть  свѣтлый  вѣтеръ  раскроетъ  тихо 

Дверь." 

Феврапь  1918 
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ХВАЛ^  СМЕРТИ. 


Каивъ  звалъ  тебя,  укрывшись  въ  кустахъ, 

Надъ  остывшимъ  жертвенвикомъ, 

И  больше  ве  хотѣло  ни  биться,  ей  роптать 

Его  темвое,  косматое  сердце. 

Слушая  звонъ  серебрявниковъ, 

Пока  жена  готовила  ужинъ  скудный, 

Къ  тебѣ  одной,  еще  медлящей, 

Простиралъ  свои  цѣпкія  руки  Іуда. 

Тихо 

Тебя  зовутъ 

Солдатъ  побѣдитель, 

Вытирая  свой  штыкъ  о  траву, 

Дряхлый  угодвикъ, 

Утруждеевый  святостью  и  тишиной, 

Торжествующій  любонникъ 

Чуя  плоти  тяжкій  зной, 

И  всѣ  ждутъ  тебя,  ва  уста  отмоливтія,  отроптавтія 
Налагающую  мятельный  серебрявый  перстъ, 
И  всѣ  ждутъ  послѣдвюю  радость  вашу — 
Тебя,  Смерть! 

Отцвѣли,  отзвевѣли,  какъ  бреаное  золото, 
Жизни  летучіе  дни. 

Одивъ  горитъ  еще — послѣдній  колосъ — 
Его  дожви! 

О,  часъ  рожденья,  часъ  любви,  и  всѣ  часы,  благословляю  васъ! 
Тебя,  тебя, — всѣхъ  слаще  ты, — грядущей  смерти  часъ! 

Страстей  и  дней  клубокъ  лукавый... 

О  чемъ-то  спорятъ,  плачутъ  и  кричатъ...  ( 

Но  только  смертью  можетъ  быть  оправданъ 

Земной  и  многоликій  адъ. 

Тамъ  вкругъ  города  кладбища. 

Отъ  тихихъ  забытыхъ  могилъ 

Становится  легче  и  чище 
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Сердце  тѣхъ,  кто  еще  не  почилъ. 

Живу,  люблю,  и  все  же  это  ложь, 

И  какъ  понять,  зачѣмъ  мы  были  и  томились?.. 

Но  сладко  знать,  что  я  умру  и  ты  умрешь, 

И  будетъ  мерзлая  трава  на  сырой  осенней  могилѣ. 

Внимая  весеннему  вѣтру,  и  ропоту  рощи  зеленой, 

И  шопоту  нѣжныхъ  влюбленныхъ, 

И  смѣху  веселыхъ  ребятъ, 

Благословляю,  Смерть,  тебя! 

Ростите!  шумите!  тамъ  на  поворотѣ 

Вы  тихо  улыбнетесь  и  уснете. 

Блаженны  спящіе — 

Они  не  видятъ,  не  знаютъ. 

А  мы  еще  помнимъ  и  плачемъ. 

Приди,  послѣднія  слезы  утирающая! 

Другіе  нриходятъ,  проходятъ  мимо, 

Но  только  ты  навсегда. 

Прекрасны  мертвые  города, 

Пустые  дома  и  трава  на  олощадяхъ  оокинутыхъ. 

Прекрасны  рощи  опавшія, 

Пустыня  выжженная  до  тла, 

И  уста,  которыя  не  могутъ  больше  спрашивать, 

И  глаза,  которые  не  могутъ  желать, 

Прекрасно  на  послѣдней  страницѣ  ^Бытія 

Золотое  слово  ддонецъ", 

И  трижды  прекрасенъ,  заметающій  міръ  и  тебя  и  меня, 
Холодный  ровный  снѣгъ. 

Когда  ночи  нѣтъ  и  нѣтъ  еще  утра, 

А  только  бѣлая  мгла, 

Выли  минуты — 

Мнѣ  мнилось,  что  ты  пришла. 

Надъ  исоисавнымъ  листомъ,  еще  вѣря  въ  чудо, 

У  изголовья,  слушая  дыханье  возлюбленной, 

%Надъ  милой  могилой — 


Я  звалъ  тебя,  но  ты  не  снисходила, 
Я  звалъ— приди,  благодатная! 
Этотъ  мигъ  навсегда  сохрани, 
Неизбѣжное  „завтра" 
Ты  отмѣни! 

О  сколько  этихъ  дней  еще  впереди 
Прекрасных^,  горькихъ  и  летучихъ? 
Когда  ты  сможешь  притти — приди, 
Неминучая! 

Ты  дѣлаешь  милымъ  мгновенное,  тлѣнное, 
Преображаешь  жизни  скудный  день, 
На  будничную  землю 
Бросаешь  ты  торжественную  тѣнь. 

Любите  эти  жаркія,  лѣтнія  розы! 
Любите  вѣтерка  каждое  дыханье! 
Любите,  не  то  будетъ  слишкомъ  поздно! 
О,  любимая,  и  тебя  не  станетъ!.. 
Эти  милыя  губы  дѣлую,  цѣлую — 
Цвѣтокь  на  вѣтру,  а  вѣтеръ  дуетъ... 
О  какъ  можетъ  любить  земное  сердце, 
Чуя  разлуку  навѣкъ,  навѣкъ! 
Благословенна  любовь,  освященная  смертью 
Влагословенъ  мгновенный  человѣкъ! 
О,  расторгнутый  узы! 
О,  раскрывшаяся  дверь! 
О,  сердце,  которому  ничего  ненужно! 
О,  Смерть! 

Въ  твое  звѣздное  лоно 
Еще  одну  душу  прими! 

Я  шелъ.  Я  пришелъ.  Я  дома. 

Аминь.  ^ 

Ноябрь  1918. 


Ты  отнялъ  у  мевя  родину, 

Разлучилъ  съ  родимой  землей. 

Иду,  иду,  и  гнутся  ноги. 

На  чужой  дорогѣ  никого  со  мной. 

Ты  отнялъ  у  меня  родную  мать. 

Ужъ  не  коснется  глазъ  моихъ  рука  долгожданная, 

И  никогда,  и  никого  не  смогу  я  назвать 

Этимъ  первымъ  именемъ  „мама". 

Ты  отнялъ  всѣхъ,  кого  я  любилъ. 

Они  были,  и  гдѣ  теперь? 

Между  ними  и  мной  повисъ  Азраилъ, 

Смута,  время,  смерть. 

Ты  отнялъ  мой  сладкій  даръ. 

Душу  замкнулъ  въ  темницу, 

Тяжкій  перстъ  наложилъ  на  уста, 

Чтобъ  не  могъ  я  ни  пѣть,  ни  молиться. 

И  когда  въ  послѣдвій  часъ  померещилась 

Радость,  такая  Простая,  человѣческая, 


Когда  показалась  дѣвушка  вдалекѣ, 

И  встала  любовь,  какъ  утро  невинное, 

И  зазеленѣла  въ  усталой  рукѣ 

Нѣжная  весенняя  былинка, — 

Ты  отнялъ  ее,  Ты  отнялъ  все. 

Но  я  благодарю  Тебя: 

Да  святится  имя  Твое! 

Да  будетъ  воля  Твоя! 

Ты  отнялъ  все.  Но  въ  мертвомъ  сердцѣ 

Живетъ  еще  одно  слово  чудное: 

„Благодарю".  Благодарю  за  Твое  милосёрдіе, 

За  Твою  непостижимую  мудрость. 

Тяжко  мнѣ,  Боже!.. 

Но  въ  этотъ  часъ  благодарю  Тебя 

За  все  потерянное,  отнятое,  невозможное, 

За  все,  что  нынѣ  не  для  меня. 

За  то,  что  весною  цвѣтутъ  жасмины, 

За  то,  что  ребята  играютъ  въ  снѣжки, 

За  то,  что  есть  счастливые  и  любимые, 

За  то,  что  наши  дни,  какъ  мотыльки. 

Ты  отнялъ  все,  но  жизнь  попрежяему  благословенна. 

И  распыляясь,  тая  и  любя, 

За  радость  и  за  смерть,  за  небо  и  за  землю 

Благодарю  Тебя! 

Ноябрь  1918 


„Нѣтъ"  для  смерти  и  сѣчъ, 

„Нѣтъ"  это  мечъ, 

„Нѣтъ"  это  склепъ, 

„Нѣтъ"  для  тѣхъ,  кто  слѣпъ, 

„Нѣтъ"  внизу,  но  мнѣ  отъ  вѣка 

Выть  на  горѣ, 

Но  въ  моей  рукѣ  поэтовой 

Свирѣль. 

Летятъ  года. 

Любятъ — гвердятъ  „навсегда", 
Умираютъ— кричатъ  „никогда", 

И  гаснетъ  за  звѣздой  звѣзда,  4 

И  въ  Лету  лѣтъ  течетъ  гряда. 

Поетъ  летейская  вода. 

Я  пою,  у  меня  для  міра 

Только  святое  „да". 

Блаженно  земное  житье! 

Нѣтъ  грѣха  или  зла. 

Мое  сердце  покроетъ  все— 

Великій  звѣздный  платъ. 

Растлилъ,  убилъ  и  канулъ  въ  нОчь. 

Приди  ко  мвѣ  в  ты,  и  ты! 

Я  вплету  тебя  въ  звѣздеый  вѣвокъ, 

Ибо  ты  для  меня  цвѣтокъ, 

Ибо  вы  для  меня  цвѣіы. 

Я  дохвулъ,  и  вздохъ  мой  стеръ  пути  стыда  иль  славы. 
Я  взглянулъ — нѣтъ  грѣшныхъ  и  праведвыхъ, 
Далеко  отъ  звѣзднаго  эфира  до  сердца  сираго, 
Но  мои  объятья  шире  міра. 

На  скрижаляхъ  начертали  законы,  а  въ  небѣ  плыветъ  весна. 

Мои  слезы  съ  камня  смыли  письмена. 

Судите!  дѣлите!  ведите  межи! — 

Буйно  цвѣтетъ  недѣлимая  жизнь. 

О  чемъ  ваши  споры?  вѣдь  нѣтъ  же  неправыхъ, 

И  сладко  пахнутъ  сорныя  травы. 

Я  прошелъ  всѣ  поля,  я  видѣлъ,  я  знаю — 

Одна  земля,  одинъ  Хозяинъ. 


Мартъ  1919 


а: 


Гудитъ  и  плещетъ  стихія... 

(Потомъ  отмѣтятъ: 

„Такой  то  жилъ  въ  Россіи 

Въ  двадцатомъ  вѣкѣ...") 

Иду  ли  стезей  звѣзды  падучей, 

Или  тропой  муравья? 

Бодъ  ногой  гранитныя  тучи, 

Или  только  зыбкая  земля? 

Я  хотѣлъ  устоять,  отдѣлиться, 

Звали  меня  „Илья," 

Теперь  я    вѣтръ  безымянный,  безликій, 

Пролетаю,  встрѣчныя  души  метя. 

За  мной!  вы  еще  убѣгаете? 

Бурю  хотите  остановить? 

Меня  гонитъ  огонь  поядающій 

Любви. 

Въ  груди  пылаетъ  не  сердце — солнце, 
Ты  горишь — спѣши!  спѣгаи! 


Кинь  его  въ  черныя  волны 

Огромной  мірской  души! 

Времена  распадаются. 

Нѣтъ  людей,  только  грома  голоса. 

Любви  огонь  шылающій 

Смылъ  порфировыя  небеса. 

Я  люблю  тебя,  встрѣчный,  прохожій! 

Утонувшій  въ  вѣкахъ,  ты  живъ! 

Больше  никто  не  проложить 

Межъ  сердцами  жесткой  межи. 

Врагъ  мой,  дай  летучую  руку! 

Я  возьму  и  тебя  и  его... 

Цѣпью  рукъ  мы  землю  опутаемъ, 

Отъ  края  до  края  святой  хороводъ. 

Нѣтъ  края!  и  на  небѣ  наши  знаки. 

Луна,  я  тебя  не  забылъ! 

Мы  примемъ  въ  свои  объятья 

Рои  безумныхъ  свѣтилъ. 

Звѣзда — сестра,  и  тля  весенняя — сестра.  I 

Мы  мчимся  быстро,  быстро, 

Одного  великаго  костра 

Дикія  искры —  / 

Это  Творецъ  отъ  любви  умираетъ,  это  сгораегь  въ  мірахъ 
Сердце  Его  неистовое. 

Мартъ  1919 
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Стойте  и  пойте!  Пусть  руки  бьются,  оезумныя  птицы, 
Трепещутъ  жарче  ярыя  сердца — 
Оаа  еще  длится,  Страстная  Седмица 
Творца. 

Не  сіяющій  царь  Іудеи, 

Золотой  и  сѣдой  въ  синевѣ; 

Не  Спаситель  земли  пламенѣющей, 

Одной  взъ  заблудшихъ  овецъ, 

Нѣтъ,  Зиждитель  и  дикій  Зодчій, 

Пастырь  буйныхъ,  слѣпыхъ  табуновъ 

Распятъ  одинъ,  средь  всемірной  ночи 

На  миріадахъ  крестовъ, 

Гдѣ  сплетаются  въ  страстной  пляскѣ 

Стези  сердецъ  или  гиблыхъ  кометъ, 

Гдѣ  пылятся,  вспыхиваютъ,  гаснутъ 

Хороводы  летучихъ  лѣтъ, 

Онъ  распятъ,  и  смерть  его  ранитъ  страствая, 

Простираетъ  звѣздныя  копья  любовь, 

И  въ  легкомъ  эфирѣ  трепещетъ,  на  крестѣ  распластанная, 

Плоть. 

Текутъ  времена — нзбытыя  страсти, 

Отмираетъ  звѣздъ  глухой  перезвонъ. 

Но  создавшій  начало  больше  не  властенъ 

Разрѣшить  эти  узы  легкимъ  концомъ. 

Я  брожу,  я  умру — искра  быстро  погаснетъ. — 

На  малой  землѣ  въ  ргнѣ,  въ  бреду 
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Я  тоже  съ  Тобою  распятъ, 

Изначальный  мятежный  Духъ! 

Вѣрю — часъ  завершенья  настанетъ, 

Изойдетъ  очистательный  вѣтръ, 

Ось  міровъ  захруститъ  подъ  Твоими  перстами, 

Разлученные  встрѣтятся  тьма  и  свѣтъ. 

Въ  неизбывномъ  буревомъ  восторгѣ, 

Престунивъ  законы  временъ, 

Сгрудятся  міры — священная  оргія. 

Ты  будешь  въ  ночи  погребенъ. 

Но  снова,  снова,  снова 

Воскреснешь  горя,  летя, 

И  снова  будетъ  единое  Слово, 

Нераздѣльный  Духъ  бытія. 

Внимайте  люди,  творцы  и  духи, 

Въ  бунтѣ,  въ  страстяхъ,  въ  бреду, — 

Въ  небеса  закинуты  ваши  нронзенныя  руки, 

Въ  вихрѣ  поетъ  вашъ  раздираемый  духъ. 

Мы  всѣ,  до  единаго  терпимъ. 

И  каждый  горитъ  на  крестѣ, 

И  каждое  звонкое  сердце 

Летитъ  къ  непостижной  метѣ, 

Чтобъ  раскинувъ  завѣты  и  узыу 

Затопить  небеса  любовью, 

Слить  міры  въ  одномъ,  еще  неузнанномъ, 

Словѣ. 

Заметай  наше  пламя,  стихія! 

Проплывай  за  племенемъ  племя! 

Еще  длятся  страсти  мірскія, 

Но  ты  придешь,  Воскресеніе! 

Бунтуйге!  ликуйте!  топчит^  древнюю  землю! 

Я  вижу — тамъ,  гдѣ  хаосъ  и  гнѳчь, 

Раздирая  покровы,  встаетъ  иная  вселенская 

Любовь. 
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Надъ  міромъ  дождь,  горючій  дождь. 
Сирое  сердце  трепещетъ. 
Разверзлась  капучая  ночь. 
Снова  взалкала  Вѣчность. 
Падай,  смертный!  послѣдаій,  падай! 
Потопи  нашу  легкую  радость! 
Губами  изсохшимв  кличетъ  земля. 
Жаркія  груди  вздыбила  и  ждетъ. 
Падай,  крещенья  благая  струя! 
Падай,  смертный  морозный  потъ! 
Горючій,  кипу.чій  дождь, 
Разметай,  заласкай,  утоли! 
Да  возсіяетъ  темная  новь, 
Первородная  плоть  земли! 
Войны,  голодъ,  бунтъ,  погибель  края 
Разверзлось   небо,  пустое  досель, 
Нынѣ  наша  земля  погружается 
Въ  огненную  страдную  купель. 


Падай  буйный,  огнеструйный! 

Мы  простимся,  обнимемъ  другъ  друга,  умремъ  цѣлуя. 
Это  ль  не  высшее  таинство? 
Кровь  людская  тепла  и  чиста, 
Ею  вновь  и  вновь  омываетея 
Міра  радостная  нагота. 

На  землѣ  затопленной  вы  мечетесь,  на  колокольни  взбираетесь. 

Я  одинъ,  ясновзорый  пѣзецъ, 

Голубиной  пѣсней  встрѣчаю 

Неизбѣжный  конецъ. 

Вижу  тебя,  мой  единый  наслѣдникъ, 

Вешнимъ  дождемъ  опоенъ, 

Ты  въ  зыбкомъ  и  пьяномъ  ковчегѣ 

Доплывешь  до  иныхъ  временъ. 

Въ  хляби  водъ  ты  услышишь  мой  голосъ, 

Эту  забвенную  иѣснь. 

И  когда  опаленный  голубь 

Принесетъ  тебѣ  свѣтлую  вѣсгь, 

Ты  на  новомъ  и  дикомъ  нарѣчьи, 

Сжимая  земли  невиданную  дочь, 

Прославишь  тѣ  же  звѣзды  вѣчныя, 

И  ту  же  звѣздную  любовь. 

Япрѣль  Ш9 
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Вамъ  все  повятво  въ  мірѣ: 

Дважды  два — четыре, 

Любовь  --это  только  размвоженіе, 

•Звѣзды — астрономическій  атласъ. 

йзъ  земвой  утробы  выросло  вовое  племя, 

Небеса  ово  запечатало. 

Саранча  съ  человѣчьими  ужимками, 

Антихристы  въ  пиджакахъ, 

Вы  застлали  воля  Европы  дымной. 

На  Творца  ополчился  прахъ. 

Времена  распались.  Люди  въ  корчахъ 

Разятъ  другъ  друга,  роютъ  землю,  въ  землю  идутъ. 

Это  плоть  огромная  и  мертвая 

Возстала  на  вольный  Духъ. 

Кто  узы  разсѣкъ?  кто  изъ  сердца  вынудъ 

Любви  огонь  неуемный? 

Господи!  вѣтеръ  гонимый, 

Бездомный! 
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Воешь,  мятежный,  безсмертный, 

Въ  темной  норѣ  и  въ  небѣ  п^стомъ, 

Врываясь  въ  мое  смятенное  сердце, 

Исторгаешь  вопль  и  громъ. 

Я  могу  только  пѣть  и  молиться. 

Среди  толпъ  мірскихъ  я  одииокъ. 

Пусть  тяжелые  кони  побѣдной  колесницы 

Растопчутъ  звонкій  цвѣтокъ! 

Пусть  погибну — безумный  глашатай — 

Въ  хляби  земной  утону, 

До  послѣдняго  часа  мой  яростный  факелъ 

Оаарялъ  небывгаую  весну! 

Побѣдители,  тщетно  мните 

Устоять  на  скрипучихъ  годахъ — 

Мой  духъ,  закружившись  въ  вселенскомъ  вихрѣ, 

Смететъ  торжествующей  прахъ. 

Жаркій  ключъ  пробьетъ  земныя  толщи, 

Пророчьи  побѣги  буйно  взойдутъ. 

Люди  будутъ  лобзая  ловить  только  вѣтеръ  и  солнце, 

Златоструйный  летучій  Духъ. 

Наша  земля  заневѣстилась. 

Въ  знойныхъ  розахъ,  въ  снооахъ  огаевыхъ, 

Истекая  звѣздными  пѣснями, 

Снизойдетъ  Женихъ. 

Апрѣль  1919 
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